Quand maman sent si bon…

Quand je suis sortie de ma chambre ce matin, une merveilleuse senteur flottait dans le couloir !

Maman a encore pris quelques gouttes de son précieux parfum. Celui de la grande bouteille ambrée qui trône dans la salle de bain. Il n’en reste pas beaucoup, pourtant.

Dans le petit appartement de notre banlieue grise, le luxueux flacon se dresse comme un phare. Malheur à moi, ma jeune sœur ou mon petit frère si nous la renversions ou ferions perdre un peu du liquide aux senteurs capiteuses !

Maman m’a raconté comment on lui avait offert cette bouteille. Un prince -un vrai- lui avait acheté ce grand flacon dans la plus prisée des boutiques d’une ville merveilleuse. J’étais encore petite et je ne me souviens plus de quand c’était. Quand j’ai demandé où était maintenant le prince, elle m’a répondu qu’elle avait attendu son appel quelques semaines et que, lassée de l’attendre, elle avait préféré s’occuper de moi et avait abandonné son prince qui la regrettait maintenant amèrement. Mais il n’était pas question qu’elle s’abaisse à attendre qui que ce soit, fût-ce un prince.

Quand j’ai senti le parfum, j’ai été voir maman dans sa chambre. Elle a mis sa jolie robe. Un miroir posé sur le lit, elle peint ses paupières.

Quelle est belle !

A l’école tous les papas sont amoureux d’elle et lui font des grands sourires.

Mais je n’aime pas quand maman sent bon alors que c’est le dernier jour d’école de la semaine. Ça veut dire que ce soir, elle ne restera pas après mon retour de la classe. Derrière la porte fermée à clef de chez nous, je vais devoir m’occuper de ma sœur Sara et de mon petit frère Lenny. Je sais leur faire de la cuisine. Maman me prépare des boîtes que je sais mettre dans le four et tourner les boutons jusqu’à ce que la sonnette dise que c’est cuit. Et puis je sais aussi faire marcher la télé. Et je sais que si Lenny pleure trop fort, il faut lui faire un câlin et ça part tout seul.

Quand elle rentrera, ce sera déjà le soir juste avant de retourner à l’école. Alors j’aimerais mieux qu’elle reste avec nous au lieu d’aller chercher un mari.

Je m’en passe bien, qu’elle ait un mari. Mais la fois où je lui ai dit ça, elle a répondu que je ne sais pas ce que je raconte.

Avec un mari, a-t-elle dit, on pourrait habiter dans une maison avec une chambre pour chacun. Et tous les jours on mangerait des bons plats et des gâteaux. Et puis on irait skier en hivers et nager dans la mer durant tout l’été au lieu d’aller toujours en vacances chez Mamie Ginette.

Maman m’a raconté, quand elle avait un mari. A cette époque, elle a pu acheter toutes ses jolies robes. Et puis elle avait une grande voiture rien que pour elle. Elle m’a raconté combien le sud de la France est beau, et les montagnes en Suisse, et les boutiques de la 5eme avenue, à New-York.

Un jour, pour que je comprenne bien, elle m’a montré ses chaussures et m’a raconté où elle avait acheté chaque paire. Quand j’ai dit que ça faisait beaucoup de supermarchés, elle a rit en me disant qu’elle achetait ses chaussures dans des boutiques qui ne vendaient que ça. J’ai demandé si c’était un peu comme le magasin de la galerie marchande et elle a rit encore en me disant que oui, mais en beaucoup plus beau. Je n’ai encore jamais été dans le magasin du centre commercial. Maman dit que c’est trop cher pour des chaussures pour moi, alors on les achète dans le rayon du supermarché.

Quand j’ai demandé si je pouvais venir chercher un mari avec elle, maman m’a dit que ce n’était pas possible. Que je dois plutôt être sage et m’occuper de ma sœur et de mon frère pendant qu’elle y va. Souvent elle me ramène une carte postale de là où elle va. Ce sont toujours des endroits avec plein de soleil, pas comme le ciel bas et gris de notre ville. Il fait froid chez nous, et il semble que les maris ne se trouvent que dans les pays où il fait toujours beau.

Maman me dit que quand elle aura un mari, on ira habiter là-bas. Sur la Côte d’Azur ou à Florence. Il fera chaud même en hiver et on n’aura plus besoin de garder nos chaussettes dans le lit.

Avant de partir, elle embrasse Sara et Lenny et leur demande d’être bien sages avec moi. De pas faire de bêtise. Et pour moi de n’ouvrir à personne, surtout.

Quand la porte claque et que j’entends les clefs fermer la serrure, la maison devient mon royaume. Je m’imagine que je suis la Reine et que je peux tout faire. Il n’y a que besoin de vouloir quelque chose pour que ça se réalise. Sara aime bien jouer aussi comme ça, mais Lenny préfère regarder la télé jusqu’à s’endormir devant quand le soleil est parti. Alors je suis obligée de le prendre dans mes bras pour le porter dans son lit, mais il est lourd.

Maman m’a dit que je ne dois jamais fermer l’œil avant que Lenny et Sara ne dorment bien. Elle a fait des traits sur la pendule pour que je sache quand il faut leur dire d’aller au lit.

Avant de dormir moi, je fais mes prières. J’essaye de prier très fort pour que ça se réalise.

« Mon Dieu.

Je voudrais que Maman trouve enfin un mari. Même si on ne va pas habiter sur la Côte d’Azur et qu’on reste ici comme les autres enfants de l’école dont les mamans ont un mari.

Et puis s’il Te plait, si maman ne revient pas avec un mari, fais qu’elle ne soit pas triste et en pleurs, comme elle est toujours en rentrant.

Merci mon Dieu. »

Quand j’entends maman m’en parler, ça a l’air bien d’avoir un mari. Sauf que je ne comprends pas bien pourquoi il faut aller les chercher aussi loin et que c’est aussi difficile.

Les mères de mes copines ont des maris, et ça n’a pas l’air de poser autant de problème. Et puis surtout, elles ont beau avoir des maris, ils habitent tous dans des appartements pas plus beaux que le nôtre.

Alors pourquoi ?

2 commentaires sur “Quand maman sent si bon…

Répondre

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google

Vous commentez à l'aide de votre compte Google. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s